Elle fut arrêtée pour avoir refusé de dénoncer une famille juive qui s’enlaçait dans une cave. Elle avait vingt ans. Elle adorait la poésie de Rimbaud et jouait du violon. Elle rêvait de voyager en Italie après la guerre. Elle n’y parvint jamais. Elle mourut dans cette cellule trois jours après y avoir gravé son nom. Mais ce nom a perduré, et aujourd’hui, il est tout ce qui reste d’elle.
Malgré tout cela, certaines personnes subsistent, non pas parce qu’elles sont épargnées, mais parce que leurs corps sont sauvés par un acte de bonté. Lors de l’évacuation des soldats en 1944, les traces de la vie de ces femmes ont disparu. Transférées dans d’autres camps, elles ont été emportées par le chaos de la fin de la guerre. N’oubliez pas de regarder 1945.
D’autres moururent peu après, brisés et traumatisés. Si vous êtes perdu, comment vous adresser à ceux qui ne sauraient vous guider ? Qui leur ferait confiance ? La société d’après-guerre n’offre aucune solution miracle pour les horreurs. Ceux qui aspirent à la reconstruction oublient et vont de l’avant.
Et la femme qui exploitait ces camps portait une honte imméritée. Une honte imposée par un monde qui préférait réagir. C’est pourquoi elles se sont tues. Elles ont enfoui leurs souvenirs, fait le bilan et reconstruit leur vie. Mais les blessures ne guérissent jamais. Et la question que personne n’osait poser était : « Combien d’autres endroits comme celui-ci existaient ? » Voulez-vous savoir quelque chose sur la douceur ? La réponse est terrifiante.